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 LE « HUITIÈME CLIMAT »
OU L’AILLEURS CONTEMPLATIF 
DANS LE CINÉMA
DE NURI BILGE CEYLAN 
 Prenons l’injonction suivante, quelque peu provocatrice : « voyez ce que 
je ne raconte pas ». Celle-ci nous permet de souligner dès à présent les 
enjeux sous-jacents à la notion de contemplation, soit tout d’abord la 
mise en avant d’une narration qui s’attache autant à la matérialité qu’à 
l’essence des choses, aux actes qu’à la part intuitive des êtres. Dans un 
deuxième temps, elle emboîte le pas aux adversaires des i lms d’essence 
contemplative, qui au travers de ces mots peuvent présupposer que rien 
ne s’y passerait, rien ne s’y dirait, rien ne s’y raconterait. Il sera donc ques-
tion ici d’une forme narrative issue de la modernité ouvrant par le plan 
le regard à sa rél exivité. En ef et, Nuri Bilge Ceylan parvient à créer des 
plans dont l’espace-temps ini me n’appartient à aucun temps déi ni. L’in-
terstice engendré se situe entre les mondes du concret et de l’abstrait, tel 
un rayon de lumière entre des persiennes. Comparé ici au « huitième cli-
mat » des mystiques iraniens dont la particularité est de relier le réel à 
l’imaginaire, cet espace-temps subjectif devient celui de l’insaisissable et 
de la contemplation révélée. 
 Nuri Bilge Ceylan se distingue de ceux qui se refusent également à la 
narration classique dès son premier long-métrage Kasaba (1997), en ne 
choisissant aucun personnage principal, passant simplement d’un prota-
goniste à l’autre et alternant avec les récits et les temps. Puis avec Uzak 
(2003) et plus particulièrement Les Climats (2006), son travail évoque 
celui d’Antonioni, dont il prolonge la thématique de l’incommunicabilité. 
Si ses premiers i lms sont traversés par le mutisme des personnages dû à 
une absence de dialogues, les derniers restent formellement dictés par la 
simplicité, voire l’épure. La réalité est ailleurs chez Nuri Bilge Ceylan. On 
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peut dire que ses i lms se rapprochent de ceux des cinéastes qui compo-
sent de véritables voyages « atmosphériques » comme l’autodidacte catalan 
Marc Recha, notamment avec El arbol de los céreres  /  L’arbre aux cerises 
(1999) et Dies d’Agost  /  Jours d’Août (2007). Tous deux aiment à donner 
une place prépondérante à la nature et à ses manifestations. 
 En atteste le court-métrage Koza (1996) de Nuri Bilge Ceylan, dont 
les humains et les pierres sont presque i lmés à égalité. Ce récit relève du 
sensitif comme si la nature se chargeait de rél échir, dans les deux sens du 
terme, les mots et les actes que les êtres renferment. En ef et, l’importance 
est donnée aux sons ambiants, baignant ainsi le spectateur dans la nature 
et un temps qui n’appartiennent qu’aux personnages, alors qu’aucun dia-
logue ne vient appuyer l’image en noir et blanc. 
 Lorsqu’on dit « voyage atmosphérique », c’est aussi une façon habile 
de souligner le principe selon lequel la nature rend possible la i ction. Le 
vent s’engouf re dans les arbres et fait réagir le vieil homme, l’orage laisse 
échapper quelques gouttes de pluie et provoque la course de l’enfant. Dans 
ce i lm, la nature est personnii ée d’une certaine façon lorsqu’elle semble 
« contrôler » les moments voués à l’action autant qu’à la contemplation. De 
fait, Nuri Bilge Ceylan révèle toute la poétique de son i lm en montrant tant 
l’endroit que l’envers d’une nature ornementale muant en un langage. Por-
teur de sens, l’espace naturel délivre donc des espaces-temps sensibles qui 
viennent littéralement extirper les personnages et le spectateur du réel. Le 
vieil homme s’assied au pied d’un arbre. Son lopin de forêt est menacé et, 
après s’être rendu sur place pour constater les marques faites par les ser-
vices de la commune, il semble progressivement être aspiré par cet arbre. 
Plus de bruits annexes (tracteur, camion, basse-cour d’une ferme voisine), 
seules les feuilles de ses arbres secouées par le vent furieux d’un orage qui se 
prépare of rent une pause. Le plan s’étire sans « but » apparent, le réalisateur 
cadre autant le vieil homme que la forêt autour de lui. Rapetissés par leur 
présence, les arbres en se manifestant donnent alors toute la valeur de cet 
homme. Le revers des feuilles éclaire le ciel noirci et semble décrire l’état 
d’âme du protagoniste à la manière des orages des frères Taviani. 
 Ainsi le cinéma de Ceylan ne s’oblige pas à être tout en dialogues, ni même 
à orienter le regard sur un point précis. La temporalité se creuse et aménage 
dans le plan des suspensions d’un geste commencé ou bien elle interrompt 
le déroulement de l’histoire et laisse au spectateur le soin de poser les yeux 
dans le plan où bon lui semble. C’est une invite au voyage. C’est en cela que 
son cinéma se déi nit comme relevant de la contemplation, de la stase. Plus 
rien ne semble se narrer, ni même agir et pourtant, dans le plan laissé ouvert 
(au sens d’Umberto Eco dans L’Œuvre ouverte), tout peut advenir. 
 D’ailleurs, les creusements d’espaces temporels internes au récit et 
aux personnages se dessinent autant au travers de la bande sonore que de 
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l’image. Ceylan aime en ef et à parsemer son œuvre de sons indistincts. 
Ainsi dans Uzak , lors des moments de tension, une clochette teinte étran-
gement. Elle n’est pas vraiment discernable car on ne voit que rarement 
sa présence. Elle est utilisée diégétiquement mais aussi comme une musi-
que additionnelle nappant indif éremment le récit quand il veut réunir ce 
qui ne peut l’être. Tantôt, c’est le cousin Yusuf nouvellement arrivé de sa 
campagne qui l’entend au pied de l’immeuble de Mahmet, évoquant les 
cloches de sa montagne natale. Une autre fois, lorsqu’il cherche du travail 
et s’égare un temps, Yusuf i nit par s’approcher d’un vieux cargo échoué 
dans le port d’Istanbul aperçu de loin. Nous entendons des sons sourds, 
dignes d’un grognement provenant du ventre du paquebot sous la neige. 
Ce bruit semble annoncer les multiples refus des employeurs, mais il ren-
voie également à un râle de désespoir de cette épave en mal de mer. Les 
liens sensori-moteurs de la narration de Ceylan sont abolis et permettent 
donc à ces espaces de tendre vers le contemplatif. Hors de toutes contrain-
tes, ce sont des bulles qui of rent déjà la sensation d’un ailleurs. 
 Les Climats est le i lm qui révèle la volonté de Ceylan d’assembler 
les matières i lmiques pour intensii er le clivage inhérent aux êtres et au 
monde. C’est l’histoire d’un couple en opposition aussi franche que l’été 
face à l’hiver. Tout d’abord le i lm s’ouvre sur les corps allongés d’Isa et de 
Bahar sur une plage que la chaleur éreinte. Ils se recroquevillent alors que 
le récit progresse et que la neige envahit l’écran. Comme le sous-entend 
le titre, il est question ici d’une météo sentimentale que nous découvrons 
progressivement être la leur. La femme sur la plage i nit par se réveiller et 
se redresser sur ses coudes, le visage en sueur. On distingue parfaitement 
les gouttes et les quelques grains de sable collés à la peau. Ceylan accentue 
les contrastes d’intensité lumineuse entre les plans à l’aide d’une caméra 
HD. Dans ce récit profondément antonionien, le cinéaste rend encore 
plus tangible et cruelle cette béance présente entre les êtres, et ce par cette 
acuité de l’image. En ef et, celle-ci permet de ne pas s’encombrer de dia-
logues qui viendraient le psychologiser. Elle renforce le jeu des personna-
ges alors même que le cadrage rend compte d’une profondeur de champ 
refusant toute lisibilité du plan. Le silence pesant i nit par englober les 
êtres et le i lm tout entier. 
 Dans le plan de la visite des sites archéologiques, l’homme a les yeux 
constamment rivés sur le viseur de son appareil photo faisant le point. Pour-
tant, on s’aperçoit vite qu’il est « myope » à ce qui se déroule vraiment, à 
l’image de Behzâd, le personnage principal du i lm Le Vent nous emportera 
de Abbas Kiarostami (1999). Longtemps Behzâd ne s’apercevra pas que sa 
voisine, à qui il s’adresse tous les jours par le biais d’un rel et dans son miroir 
(lui tournant donc le dos), a accouché. Isa est ce même type d’homme qui 
zoome au maximum avec son appareil mais qui est incapable d’ouvrir le 
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champ, d’étirer les bords du cadre. Ainsi, il ne voit pas que les yeux de 
sa i ancée s’embrument à mesure qu’il photographie, consacrant plus de 
temps aux ruines qu’à elle. La netteté ne lui sert à rien et les plans du i lm 
s’enchaînent comme des lames tranchantes. Nuri Bilge Ceylan révèle de 
la sorte un interstice entre les êtres. Il joue même avec les proportions en 
noyant leurs contours par un ef et de blow-up jusqu’à les rendre infor-
mes, voire monstrueux. 
 Ainsi Isa est aveugle à ce qui se passe car il est absent à lui-même. Ce 
motif intervient à plusieurs niveaux dans le récit, où tout consiste en déi -
nitive à trouver la distance juste, la position et le cadre, qui eux-mêmes, 
dépendent de la lumière, des couleurs et des rapports de proportion, de 
composition entre les éléments de la nature ainsi révélés. Cette discipline 
est capable de nous faire acquérir la faculté de discernement éduquant notre 
vision. Cependant ici l’appréciation n’est plus ressentie par l’homme, seule 
la femme ancrée dans le réel arrive à être lucide et à faire le point, au sens 
le plus littéral du terme, sur leur vie commune. Elle sait que son amour 
pour Isa est en train de i nir et qu’il ne s’en aperçoit pas. Étrange coïn-
cidence à la i n du i lm, lorsque nous la découvrons scripte sur un tour-
nage. Être en charge de la continuité narrative est une manière détournée 
de signii er qu’elle sait ouvrir son champ visuel et mental. Si Bahar révèle 
une conscience de la présence des uns et des autres au monde, Isa est un 
homme résolument dans l ’ailleurs . Souvent, nous le voyons reposer sa tête 
(et son esprit ?) dans un tiroir tiré de son habitacle. Le cou sur la tranche 
de bois, la torsion semble apaiser ses maux de tête. Est-ce pour lui une 
manière de trouver le recul nécessaire ? Comme s’il était besoin de sépa-
rer sa tête en quelque sorte du reste de son corps ai n de pouvoir pénétrer 
un temps psychique et physique intime. 
 La bonne distance comme motif de Ceylan se décline en déi nitive 
autour de la i gure de l’intervalle que le long-métrage Uzak explore dif é-
remment. L’esthétique est axée principalement sur un clivage visuel dont 
certains plans font écho à ceux de Kiarostami. Si nous soulignons la i gure 
de l’intervalle, c’est qu’elle est un des ressorts du cinéma d’essence contem-
plative, permettant d’ouvrir le plan à sa propre rél exivité. Le terme est à 
prendre dans le sens d’une image qui nous tient un discours. Elle dit ce 
que les rares dialogues taisent et ce que les cadrages indiquent du bout 
du doigt. Le plan se déplie en quelque sorte, passant d’un temps objectif 
(le présent immédiat de la scène) à un temps subjectif (celui du protago-
niste), ou bien d’un espace-temps commun à un espace-temps personnel. 
Par exemple, dès l’ouverture d’ Uzak , Ceylan i lme la route en lacets en un 
panoramique qui donne à cette introduction un ton solennel. Quelques 
plans plus tard, Yusuf apparaît et à peine arrivé de sa campagne, il ne sait 
manifestement pas où il va. L’intervalle est décliné ici selon le motif de 
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l’élastique, par le simple fait de montrer l’instance de départ, ce qui tra-
duit par conséquent un dédoublement. Nous sommes à la fois spectateur 
et acteur par la prise de recul opérée. Ce sont d’ailleurs les rares plans où 
l’horizon semble moins abstrait et le récit moins opaque, sous-entendant 
que le personnage n’est pas complètement perdu à cet instant précis. Il 
observe l’immensité du paysage comme autant de possibles. Puis, la dis-
tance entre les deux cousins est matérialisée par le mutisme et les espaces 
coni nés du cadre dans lesquels ils sont enserrés. L’appartement de Mah-
met est scindé en deux. Le silence s’installe doucement, devenant peu à 
peu une muraille. D’un côté le salon et le bureau, pièces ouvertes où pré-
side Mahmet, et de l’autre côté, le couloir menant aux chambres, dont son 
studio de photographie, le tout séparé par une porte vitrée. 
 L’aspect visuel est primordial tandis que la narration refuse toute utili-
sation de la voix of  qui permettrait d’identii er plus clairement les person-
nages, de saisir les enjeux mais aussi de les traiter à égalité. De fait, Nuri 
Bilge Ceylan désamorce toutes les stratégies formelles attendues, accen-
tuant l’essence moderne de son cinéma. Ainsi, la distance qui sépare Mah-
met à sa fenêtre de son cousin en contrebas dans la rue lors d’une virée 
dans Istanbul enneigée, est autant de l’ordre de la domination, de la maî-
trise par ce don d’ubiquité qui lui est donné, que d’un dédoublement qui 
révèle ce qui est tu. Mahmet est assis la plupart du temps face à sa télé-
vision ou à son écran d’ordinateur, se privant volontairement d’une vue 
panoramique. 
 Il est dans son univers que Yusuf vient perturber. L’image entre eux 
se pose presque en arbitre. En ef et, Mahmet est un photographe réputé, 
vivant dans le regret de la création, et Yusuf dans l’irréalité et l’espoir 
d’un avenir meilleur. Le titre du i lm signii e lointain , ce qui accentue la 
démarcation inhérente à tous les niveaux du récit et donc sur ce qui fait 
à la fois rupture et lien. 
 Filmer l’intervalle ou l’entre-deux est possible si l’on pense ce qui existe 
entre les êtres et les choses. C’est tout le paradoxe de cette i gure car la dis-
tance est à la fois ce qui nous sépare et ce qui nous lie. Ceylan dévoile en 
fait un espace qui est aussi celui du désir, de la pulsion. C’est un espace 
de la rencontre. En ef et, si la distance formelle et narrative est manifeste 
dans le récit, elle induit également une main tendue pour unir deux espa-
ces. L’émotion que le i lm fait ressentir est liée à ce jeu d’intervalle et au 
rythme qu’il insul  e. Elle naît de ce que nous voyons quelqu’un devenir 
tout petit qui est proche de vous, perdu dans le grand monde. Il y a alter-
nance de possessivité, de détachement et de cruauté, de compassion. Dans 
Uzak il n’y aura jamais de rencontre et l’intervalle est autant de l’ordre de 
la cruauté que de l’inertie. Ainsi, le dernier plan sur Mahmet est saisis-
sant. Il est assis sur un banc dans la neige et regarde au loin les bateaux 
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dans le port. Il sort de sa poche les cigarettes oubliées de Yusuf. Ce simple 
geste est comme une tentative de se rapprocher maladroitement et tardi-
vement de son cousin. Toutefois, les yeux dans le vague, le temps s’étire et 
Mahmet ne laisse transparaître aucune émotion particulière concernant 
le départ de Yusuf. Aussi ce creusement rend-il davantage compte d’une 
réappropriation de son espace-temps intime. 
 Cela met en évidence un aspect important de la question car penser 
l’espace de l’entre-deux, c’est inclure la notion de temps. Ensuite il s’agit 
de penser le temps comme une relation à ce qui, de soi inassimilable et 
absolument autre, ne se laisserait pas assimiler par l’expérience, ni même 
ne se laisserait « com-prendre ». Il faut donc considérer justement la dis-
tance qui est aussi proximité, ainsi que pressentir le temps comme rela-
tion de la pensée à l’Autre. Le temps n’est pas le fait d’un sujet isolé mais 
bien le fait de la relation même du sujet avec autrui. Il reste quelque chose 
d’inassimilable tandis que Yusuf incarne autant un temps isolé qu’un temps 
qui inclut l’Autre. Nous pouvons par ailleurs voir dans le personnage de 
Mahmet une véritable solitude de l’ exister . 
 Exister constitue l’élément intransitif. En ef et, nous pouvons tout 
échanger entre êtres, sauf l’ exister. Dans ce sens, être, c’est s’isoler par 
l’ exister. Nuri Bilge Ceylan le rend tangible . Il n’y a que l’inaptitude à com-
muniquer dans ce récit et lorsque l’un prend le large repartant dans ses 
montagnes, l’autre retrouve les cigarettes qu’il fume comme pour peut-
être saisir l’absent dans son altérité ou seulement exister. Quel est le lien 
entre les deux instants qui ont entre eux tout l’intervalle, tout l’abîme qui 
sépare le présent et la mort ? Cette marge à la fois insignii ante et ini nie ? 
C’est la condition du temps car elle est dans le rapport entre les humains 
ou dans l’histoire. 
 Quant à Mayis sikintisi / Nuages de mai (2000), il présente plusieurs 
tranches de vie en parallèle. Muzaf er, un homme qui décide de retourner 
dans sa ville d’Anatolie, son père Emin qui s’acharne à empêcher la coni s-
cation par les autorités de leurs terres, Saf et, le cousin qui fuit l’usine et 
Ali le petit-neveu, qui rêve d’avoir une montre musicale. Au cours de son 
périple, Muzaf er revient dans la maison de ses parents, Emin et Fatima, 
et leur projette une cassette vidéo i lmée quelques mois auparavant. Nuri 
Bilge Ceylan i lme tout d’abord le salon où tous trois sont réunis. Le cadre 
contraint sur la gauche les parents assis sur un canapé adossé au mur tan-
dis que Muzafer est au centre de dos et la télévision à droite du champ. 
Par la suite, une série de champ/contrechamp nous dévoile les visages 
des parents en alternance avec ceux de la cassette en noir et blanc, proche 
du sépia. Emin déclare soudainement qu’il va pleuvoir et Fatima rit avec 
son i ls, précisant que « c’est dans le i lm » que cela se passe. Cette phrase 
déclenche le zoom avant via l’écran de télévision jusqu’à ce que nous 
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n’ayons plus que lui dans le cadre, puis eni n les images sans cadre aucun. 
La musique recouvre le récit premier et accompagne les images dif usées. 
À cet instant, nous sommes projetés dans un temps passé en compagnie 
des parents dans leur verger, dans leur maison et dans les bois environ-
nants. L’absorption du cadre accentue ce glissement spatio-temporel et 
permet de se fondre entièrement dans la narration. Rien dans les images 
i lmées ne semble être véritablement construit narrativement et cela res-
semble plus à une suite de prises de vues captées dans l’instant et comme 
dérobées au temps et aux personnages. Elles renvoient à l’idée d’« images-
souvenirs » d’un grand livre feuilleté quelques années après. Nous voyons 
les parents articuler des mots mais il n’y a pas de bande-son. 
 En parallèle, la musique extra-diégétique achève le processus de clô-
ture de la séquence, déjà formellement amorcé par le zoom avant. En 
pleine tempête, la nature s’anime comme dans Koza et nous imaginons 
les sons ambiants absents. Cette séquence explicite la notion de rél exi-
vité déjà énoncée. Les plans muets fondent ces bulles temporelles et les 
regards-caméra de Fatima recréent un discours. Ses regards réclament à 
son i ls qui la talonne caméra à l’épaule, d’arrêter de i lmer. Pourtant ils 
laissent aussi entendre le temps qui fuit et les pensées qui s’agitent à l’in-
térieur d’elle. Suivie (ou poursuivie ?) de son jardin à sa maison, Fatima, 
tout d’abord vieille dame amusée d’être l’objet d’un i lm, se transforme en 
un repli digne. Elle évite petit à petit la caméra, refusant à ce i ls de traquer 
ce qui n’est pas dit mais qui est sensible. Peut-être s’agit-il de ses rêves, de 
ses craintes, de son passé, de sa vie de femme ? Quoi qu’il en soit, Fatima 
rompt le lien et met de la distance, privant l’autre d’un accès à son monde 
intérieur possiblement discernable par une émotion fugitive sur le visage 
ou par un objet posé là. Cette séquence dédouble Fatima et met face à face 
son présent qui est celui où elle observe la vidéo, et son passé qui déi le 
devant elle. Elle est à la fois absorbée par les images gommant son immé-
diateté et enclose dans l’espoir de saisir son essence. 
 Ce dispositif en étau permet de créer un espace-temps qui suspend ici 
littéralement la narration et le regard porté, plongeant tout ce qui entoure 
dans l’oubli. Ici, le cadre obtenu par le zoom avant polarise l’espace vers le 
dedans tandis que ce que montre l’écran est censé être un prolongement 
indéi ni de l’univers. Nous sommes happés par cette mobilité de la nature, 
celle d’une vibration qui traverse l’espace. Sorte de mise en abyme, cet 
exemple plonge le protagoniste comme le spectateur dans un état contem-
platif. Ce dédoublement déplie le plan pour l’ouvrir sur la poétique dis-
simulée dans la nature et les parents. Il constitue l’ouverture imaginaire 
d’un monde de rêverie et de songe. Eni n, la frontalité du plan renvoie à 
l’intemporalité et il est en cela proche d’une miniature persane. L’espace 
de cet art intègre et implique une visibilité générale, comme si toutes les 
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choses étaient sans distance ni hiérarchie et possédaient la même évidence 
et la même échelle de grandeur. De fait, comme dans la miniature persane, 
il n’existe pas toujours d’actions dans les plans contemplatifs ni quelque 
chose qui aurait une présence actuelle, mais simplement des gestes, ce qui 
s’est déjà accompli dans un monde suspendu et immatériel. 
 Il se révèle un sentiment de détachement, de paix au sein des plans. 
Tout apparaît débarrassé du poids, du volume, de l’ombre, et les choses 
s’exposent comme dans un miroir qui ne rél échit pas à l’identique ce qui 
fait face. Pour établir un lien entre le monde sensible et l’imaginaire, les 
mystiques iraniens avaient créé un monde imaginal appelé « le huitième 
climat », qui fait oi  ce d’intermédiaire entre le monde conceptuel et celui 
de la perception ordinaire. Celui-ci n’apparaît dans la séquence commentée 
de Nuages de Mai uniquement parce que le lien entre l’écran et son dou-
ble dissout le présent. L’action du i lm est à cet instant rendue inei  cace 
car seule la contemplation libère ce qui s’inscrit dans le plan. En fondant 
le cadre et l’écran, c’est comme si les personnages étaient tentés de se sai-
sir de leur subjectivité qui al  eure dans un geste, un regard. 
 Ainsi la phrase inaugurale « voyez ce que je ne raconte pas » est-elle 
rendue caduque par cette rél exion sur le cinéma de Nuri Bilge Ceylan. 
Ce qui se dégage, c’est la progression d’un travail sonore, visuel et formel 
qui cherche à épuiser ce qui se trouve entre les choses et les êtres. De l’in-
terstice physique et psychique à l’intervalle formel jusqu’au dispositif en 
étau, le cinéaste nous révèle diverses approches d’un cinéma d’essence 
contemplative et rél exive. Les instants narratifs de suspension temporelle 
sont comme autant de tentatives de réconciliation avec le monde qui nous 
entoure, en cherchant à partager la même temporalité que l’Autre ren-
contré. Le spectateur comme le personnage est en contact avec le monde 
en n’étant ni dehors ni dedans mais dans l’ entre-deux , et il est invité à s’y 
engouf rer. Parfois il est même absorbé. C’est une poétique contempla-
tive qui transcende la narration de l’intérieur et indique une crise de l’ac-
tion, révélant ce qui est de l’ordre de la simple présence et ouvrant sur le 
bien nommé « huitième climat ». 
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